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Las últimas narrativas policiacas españolas escritas por mujeres, tales como El guardián invisi-
ble (Redondo, 2013) y Ojos de hielo (Solé, 2013), se caracterizan por la fuerte presencia e incluso 
capital importancia de la subjetividad investigadora en la resolución del crimen. En este artículo 
se plantea, de un lado, el hecho de que esta subjetividad de la detective se configura a partir de 
su oposición al carácter cientificista de la realidad actual en la investigación policiaca —basada 
en el cotejo de muestras de ADN y dominada por la figura de los perfiladores— y se analiza, de 
otro, esta oposición como radical contradicción que da lugar a una narrativa policiaca “otra” en 
la que, frente a la tradición del género negro clásico, se privilegia la vida sobre la muerte. 
PALABRAS CLAVE: Subjetividad, narrativa policiaca escrita por mujeres, crimen, Dolores  
Redondo, Carolina Solé. 
The “I” of the detective: Dolores Redondo and Carolina Solé 
The overwhelming presence and the paramount role of women detectives’ subjectivity in mur-
der investigations characterizes contemporary Spanish crime narratives written by women, 
such as Dolores Redondo’s El guardián invisible (2013) and Carolina Solé’s Ojos de hielo (2013). 
This article posits that in these narratives the subjectivity of the woman detective becomes 
configured in opposition to the highly scientific nature of modern police activity —based on 
the matching of DNA samples and dominated by the character of the profiler—. This radical 
contradiction between personality and science produces an “other” crime narrative that departs 
from the conventions of the genre by privileging life over death. 
KEY WORDS: Subjectivity, crime novels written by women, crime, Dolores Redondo, Carolina 
Solé. 
 
El filósofo y psicoanalista esloveno Slavoj Žižek comienza uno de sus últimos 
libros, Event (2014), con una referencia a Agatha Christie. Žižek se sirve del 
abrupto y sobrecogedor inicio de El tren de las 4:50 (4:50 from Paddington, 1957) 
para explicar su concepto del “evento”. En la novela de Christie una dama 
escocesa, Elspeth McGillicuddy, es testigo casual de un asesinato cuando se dirige 
en tren a la pequeña localidad de St. Mary Mead con el propósito de visitar en 
Navidad a su antigua amiga, Miss Jane Marple. Mientras McGillicuddy 






la apacible campiña inglesa, una de las persianas de otro tren, que avanza 
paralelo al suyo, se abre y muestra ante su mirada atónita a un hombre 
estrangulando a una mujer. Según Žižek lo que vio McGillicuddy entra de lleno 
en la categoría de evento: “something shocking, out of joint” (2014: 1), una 
irrupción de “algo” en la “nada”, definición que fácilmente podría aplicarse 
también a la novela criminal.  
Las historias de Dolores Redondo y Carolina Solé comienzan con una 
irrupción similar. El guardián invisible (Redondo, 2013) se abre con el cuerpo de 
una adolescente, Ainhoa Elizasu —segunda víctima, al parecer, del basajaun, una 
criatura mitológica que guarda los bosques elizondarras—, abandonado en mitad 
de un bosque con la ropa rasgada y un pequeño pastelito, un txatxingorri, 
ocultando el pubis. El inicio de Ojos de hielo (Solé, 2013) despliega ante el lector 
una era solitaria con un cadáver masculino asediado por aves carroñeras, insectos 
y gusanos. Encaramado a una estaca, un cuervo contempla la escena atraído por 
el anillo de oro de la víctima, que refulge a la luz de la luna.  
En un capítulo de La norma literaria dedicado a El largo adiós (The Long 
Goodbye, 1953) de Raymond Chandler, Juan Carlos Rodríguez define el género 
negro como un espacio “dentro del ámbito de la sociedad civil, solo que en el 
límite extremo en que la sociedad civil se arriesga a desgarrarse a sí misma: y, 
curiosamente, a ese espacio de desgarro, le vamos a llamar el espacio de la novela 
policiaca” (2001: 354). De esta dislocación —ese “out of joint” que supone el 
evento— parte el subtítulo del capítulo: “la novela de las cicatrices”. El autor 
alude, claro está, al menos en una primera instancia, a las cicatrices que 
desfiguran el rostro de Terry Lennox. Pero, afirma Rodríguez, más allá de la 
literalidad de la cicatriz física se esconde otra cicatriz más profunda: el desgarro 
que produce la inserción del Marlowe “persona”, esto es, de la subjetividad, en el 
espacio del Marlowe “detective”, lo que supone la pérdida de su objetividad 
investigadora (2001: 371 y ss.). Es aquí precisamente, en el hueco entre el “yo-
persona” y el “yo-detective” y en el rechazo de una solución que pueda suturar 
esta contradicción, donde radica el nudo de la problemática que estructura las 
obras de Redondo y Solé.  
En lo que sigue se analizará la forma que adopta esta contradicción, esta 
fractura entre el “yo-persona” y el “yo-detective” en los relatos policiacos de Re-
dondo y Solé. A diferencia del caso de Marlowe, donde ese abismo se sutura a 
partir de la conocida sentimentalidad del investigador —que le permite decir “yo 
soy detective”, un “private eye”—, las obras que nos ocupan rechazan la 
posibilidad de crear una novela criminal meramente restauradora y reproductora 
del status quo.1 Con el fin de examinar de qué manera ambas escritoras hacen 
estallar esta contradicción implícita en el personaje para crear un espacio de 

 Para un estudio exhaustivo de la sentimentalidad que caracteriza al personaje de Chandler, 







resistencia dentro de la novela criminal, se tratarán, en primer lugar, la 
construcción de lo biográfico y lo familiar, en segundo, los efectos en la 
investigación del cientificismo dominante y, por último, el Mal como nuevo 
límite en esta ficción detectivesca.  
La vida del caso, el caso de la vida: las cicatrices del “yo” 
Amaia Salazar, la protagonista de Redondo, es inspectora de la Policía Foral de 
Navarra y vive en Pamplona. Sus superiores le encomiendan la investigación de 
lo que la prensa ha dado en llamar “los crímenes del basajaun” debido sobre todo 
a las conexiones familiares de Amaia con el valle del Baztán. Por su parte, Kate 
Salas, la investigadora amateur de Solé, ejerce una profesión muy lucrativa y 
poco escrupulosa como “superabogada” en un bufete barcelonés. También ella 
procede del escenario del crimen, el valle de La Cerdaña donde apareció el 
cadáver de Jaime Bernat. Ante la aparente incompetencia de las autoridades lo-
cales, Kate decide regresar al valle e investigar el caso por su cuenta. Este retorno 
supone para ellas un momento traumático, pues ambas habían decidido tiempo 
atrás escapar del valle —la primera cicatriz, geográfica en este caso— y comenzar 
una nueva vida independiente, separadas de sus orígenes. Se trata de mujeres que 
se han desvinculado de sus núcleos personales y familiares para no lastrar su 
actividad profesional. Shelley Godsland, a propósito de las protagonistas de las 
historias de Isabel-Clara Simó, Rosa Montero y Carmen Santos, señala que “nos 
encontramos frente a mujeres que se realizan como personas como resultado de 
un misterioso acontecimiento” (2007: 179). Redondo y Solé dan un paso más y 
delinean unas protagonistas que lo son por encima del caso, porque sus vidas 
interesan al margen de la anécdota.  
El protagonismo del investigador no es, desde luego, un hecho totalmente 
novedoso. Baste recordar a Sherlock Holmes, al propio Philip Marlowe o a Pepe 
Carvalho para comprobar que la fetichización del detective ha existido desde que 
Edgar Allan Poe inventara el género hacia mediados del XIX con las historias de 
Dupin. Sin embargo, como observa Manuel Valle a propósito de la consulta de 
un devoto seguidor de Marlowe a Raymond Chandler, la “vida” de estos 
investigadores clásicos solo existe en función del caso: “Sherlock Holmes no es 
una vida, como no lo es Philip Marlowe, sino una manera de vivir [...] que se 
hace posible únicamente ante cada situación (en cada caso)” (2006: 147, cursivas 
en el original).2  
A pesar de sus esfuerzos, el caso obliga a Amaia y a Kate a afrontar un 
pasado que se presenta como problemático y hace aflorar el hecho de que la vida 

 Manuel Valle señala, además, que ante la ausencia de una auténtica biografía, que será todo lo 
más un “pastiche”, “Marlowe tenía derecho a vivir su propia vida, pero por su soledad (su no-
lugar en el mundo) no existe fuera de los casos nada que sea la propia vida (solo una atmósfera 






profesional que ellas habían llevado con anterioridad es, en el fondo, una vida 
falsa, tan artificiosa como la aparente paz de la campiña inglesa que contemplaba 
McGillicuddy desde el tren. Y aquí radica uno de los cortes fundamentales que 
establece la nueva novela detectivesca frente al género policiaco anterior, el 
auténtico “evento”: se pone ahora en evidencia que no es necesariamente la vida, 
sino el propio armazón ideológico de la novela criminal lo que descansa sobre 
una falsa premisa, algo que es en realidad ilusorio. No me refiero necesariamente 
a lo inverosímil que pueda resultar en ocasiones esta narrativa —parodiada por 
ello tantas veces—, sino al hecho de que la novela criminal, cuya misión parece 
consistir en exponer las amenazas a las que se enfrenta el cuerpo de la sociedad 
civil, insiste en suprimir aquello que más defiende: la vida.3 Así, las dos 
investigadoras, alejándose del canon, en lugar de presentar el clásico desarraigo 
del detective, se afianzan en sus orígenes. Casi al término de su investigación, 
Kate descubre que “le había despertado el sentimiento de pertenencia” (Solé, 
2013: 670). La conclusión de la novela con el embarazo de Amaia supone, en fin, 
su enraizamiento en el valle.  
Estos relatos, además, tienden a desplazar la centralidad de la figura de la 
víctima, una de las marcas constantes del género, situándola en el personaje del 
detective. Veremos más adelante cómo la cosificación de la víctima, propiciada 
por la irrupción del cientificismo en el desarrollo de la investigación, reduce en 
ocasiones su papel a simple atrezzo. Gérard Wajcman señala una de las posibles 
razones que explicarían esta transformación del género policiaco contempo-
ráneo: “con la invención de la disección científica, el cuerpo pierde su identidad 
personal [...]. La autopsia opera el pasaje de todo cadáver de su antiguo estatus de 
despojo humano al de material anatómico cuya identidad es indiferente” (2011: 
207). 
El hecho de que conozcamos a las víctimas solo en su muerte no hace más 
que confirmar que lo que nos ocupa aquí, más que el caso concreto, es la 
posibilidad de contar la vida. En este sentido, el que las novelas de Redondo y 
Solé se hayan concebido desde el principio como series o trilogías constituye un 
síntoma decisivo de esta reordenación de prioridades en el género de lo crimi-
nal.4 En primer lugar estas estructuras se hacen necesarias, ya que las vidas aquí 
narradas desbordan los límites del caso concreto, hasta el punto de que casi sería 

 El carácter paródico del nuevo género fue descubierto —y explotado— en España desde fechas 
muy tempranas. Cabe señalar aquí algunos ejemplos, tales como las críticas de Emilia Pardo 
Bazán, reflejadas en La gota de sangre (1911), la parodia de Mercè Rodoreda en Crim (1936), o 
las obras más recientes de Isabel Camblor, Mistela con Aristóteles (2003) y Maldita Cenicienta 
(2005), entre otros muchos. 
 Carolina Solé habla de este asunto en un comentario a la reseña de Ojos de hielo que publica la 
escritora Goizeder Lamariano Martín en su blog, Cuéntate la vida. En esta breve intervención 
Solé anuncia que está acabando la segunda entrega de la serie y que la tercera tiene el guión 







posible hablar del caso de la vida. En segundo, la vida insertada —injertada, 
diríamos— en el caso lo prolonga hasta transformarlo en la vida del caso. Y 
puesto que la vida continúa el caso ya no se puede resolver en un solo libro.  
En las obras de estas dos novelistas el conflicto se resuelve integrando las 
historias personales de las investigadoras en la trama, con lo que sus biografías 
desempeñan un papel fundamental en la resolución del misterio. Ambas 
escritoras manejan recursos narrativos tales como la inserción de capítulos que 
utilizan una perspectiva diferente a la de la trama principal e incluso, como en el 
libro de Solé, una tipografía distinta a la del resto de la novela. Asistimos aquí a 
un proceso que se desarrolla en líneas paralelas: la historia de la víctima, la 
biografía de las investigadoras, su actividad y la de los propios asesinos. Por ello 
resulta casi imposible el prevenir que en cierto momento estas tramas se crucen. 
De hecho, los entrecruzamientos forman parte esencial del armazón novelístico 
de Solé, donde las idas y venidas de los personajes principales determinan el 
desarrollo de la acción. Así, Kate, obligada a ejercer su profesión en Barcelona y, 
a la vez, a realizar sus investigaciones en el valle, vive en dos mundos en conflicto 
permanente. El personaje se nos muestra en un incesante zigzagueo de idas y 
venidas a la capital. Esta perpetua situación in itinere se repite en el libro de Re-
dondo, donde Amaia divide también su existencia en un continuo 
entrecruzamiento de ida y vuelta de Pamplona a Elizondo. El caso, como se ha 
dicho, se presenta a los lectores ya planteado: la escena del crimen supone el 
inicio de la trama y solo después se introducen las figuras de las protagonistas. 
Significativamente, en ambos libros las escenas que muestran los cadáveres y las 
que nos presentan a las investigadoras suceden de manera paralela, aunque 
contrapuesta: el cuerpo de Ainhoa Elizasu aparece casi desnudo mientras Amaia 
se viste para acudir al trabajo; la sucia estampa del cadáver de Bernat contrasta 
directamente con la escena de Kate duchándose tras un tórrido encuentro con su 
jefe en el exclusivo Hotel Arts de Barcelona.  
El foco de la narración parece estar ahora centrado en la vida —en los modos 
de vivir— más que en la muerte y, quizá como consecuencia, comienza a cobrar 
importancia creciente un tercer elemento: la silueta del asesino. En efecto, en el 
nuevo escenario del género policiaco el asesino alcanza, dentro de la lógica 
narrativa, una estatura superior a la que se le había atribuido con anterioridad. Y 
a medida que disminuye el interés en la figura de la víctima mientras aumenta en 
la del asesino, comienzan a adquirir creciente carta de naturaleza los asesinos en 
serie. Como señala Marina López Martínez a propósito de los serial killers en la 
narrativa policiaca francesa, estos asesinos constituyen “el máximo exponente del 
mal en nuestras representaciones culturales” (2005: 131). Exigen, además, la 
presencia de un nuevo tipo de investigadores. Se trata de los perfiladores (pro-
filers), que necesitan de la existencia de los asesinos en serie como objeto de sus 






información tan exhaustiva.5 Por ello el caso es con frecuencia el mismo desde el 
principio. Así ocurre con los crímenes del basajaun en la obra de Redondo. En la 
de Solé, aunque desconocemos por el momento qué camino seguirá el resto de su 
serie, podemos encontrar ciertas referencias veladas a la misteriosa muerte del 
padre de Kate, un caso que su abuelo, el ex-comisario Salas, parece estar 
investigando por su cuenta.  
Cambio de perspectivas, pues: los vivos —investigador, asesino— 
suplantando a los muertos en el interés del género negro. Y es precisamente la 
vida, los modos de vivir para ser exactos, lo que invade el relato policiaco de 
Redondo y Solé. De hecho, al final de su investigación Amaia simpatiza incluso 
con la personalidad criminal: “concibió de pronto un sentimiento de 
comprensión hacia el modo de conducirse en la vida que había tenido [...], 
mezclado con una avasalladora repugnancia por la carencia de corazón de la que 
hacía gala” (Redondo, 2013: 420-421). Este trastrueque de perspectivas —el 
hecho de concebir la novela policiaca como otra manera de contar diversos 
modos de vivir, incluso el del asesino— llevará a estas obras a abordar una 
cuestión que se revela como esencial dentro de la lógica de un relato criminal 
centrado en el biografismo y el familiarismo. Se trata de la denuncia del dominio 
del aparato cientificista como una falsa sutura de un problema más profundo: la 
naturaleza específica del Mal.  
La novela negra, la ciencia y sus costuras: las extensiones 
maquínicas del cuerpo 
Significativamente ambas novelas giran en buena parte en torno a la piel, a las 
cicatrices o, en algún caso, a la ausencia de las mismas. En El guardián invisible 
Anne Arbizu —la tercera víctima del basajaun— es descrita como una belagile. 
Según la mitología vasco-navarra, aclara Redondo, una belagile es una especie de 
bruja, servidora del Maligno, reconocible por la peculiaridad de no presentar ni 
la más pequeña imperfección en la piel. Amaia, por el contrario, tiene una 
cicatriz en la sien, producto del intento de asesinato que sufrió por parte de su 
madre. Este hecho espeluznante la persigue obsesivamente y se convierte en un 
leitmotiv en la novela. En Ojos de hielo se mantiene esta obsesión por la piel y sus 
marcas: Kate padece eccemas y alergias constantes, y su amiga, Dana Prats, se roe 

 Merece la pena notar que El guardián invisible contiene una interesante digresión sobre el 
auge de los asesinos en serie a través de los pensamientos del personaje del perfilador en esta 
novela, el antropólogo Jonan Etxaide (Redondo, 2013: 112-114). Y mencionar, además, las 
recientes novelas, escritas al alimón, de Nieves Abarca y Vicente Garrido, Crímenes exquisitos 
(2012) y Martyrium (2013), que presentan a la pareja de investigadores Valentina Negro y 
Javier Sanjuán. El artículo de López Martínez (2005), por otra parte, ofrece un análisis 







compulsivamente las uñas hasta el punto de necesitar apósitos para evitar la 
infección.  
Como sucede en El largo adiós, estas cicatrices se trasladan a su vez al inte-
rior de las novelas. En primer lugar, al nivel formal: la intercalación, ya 
mencionada, de episodios que introducen perspectivas alternativas o paralelas a 
la acción. En el relato de Redondo estos capítulos narran la infancia de la 
inspectora Salazar y su relación traumática con su madre. En el de Solé se utiliza 
la técnica epistolar y los episodios aparecen firmados por varios personajes, entre 
ellos el enigmático J.A.B. En segundo, al nivel del contenido: el retorno de las 
protagonistas a sus raíces supone no solo la inserción de sus propias vidas en el 
caso —esa cicatriz más profunda de la que hablaba Rodríguez—, sino también la 
imposibilidad de disociarse de la investigación, lo que supondrá la pérdida de la 
objetividad del “yo-detective”. Así, la familia de Amaia formará parte del círculo 
de sospechosos. Kate, por su parte, se verá implicada en el caso de Bernat tanto 
en el papel de investigadora amateur, como incluso en calidad de sospechosa.  
La piel se convierte aquí en una primera barrera que pone de manifiesto la 
porosidad de las fronteras que separan a las investigadoras de su entorno. Por 
ello tanto la piel, como sus signos —lunares, heridas, tatuajes— alcanzan una 
significación fundamental dentro de la lógica narrativa de Redondo y Solé. Cabe 
asimismo señalar que si el lugar del crimen y sus aledaños suponen, diríamos, el 
punto cero en la investigación —el espacio de la verdad—, la piel de la víctima 
será, al convertirse su cadáver en parte de ese paisaje, el “lugar” inicial de esta 
búsqueda. La piel se erige así en una primera barrera, literalmente esta vez, 
dentro del análisis científico del espacio del crimen. Un lugar que el crimen ha 
transformado en espacio liminar, en los límites de lo “natural” —la piel como 
organismo “vivo”— y de lo artificial, lo cósico. En este sentido resultan especial-
mente significativas las comparaciones del cuerpo de Anne con “una estatua 
funeraria” (Redondo, 2013: 68) y del de Bernat con un “maniquí de plástico” 
(Solé, 2013: 26).  
Existe por tanto una tendencia en ambos relatos a reducir los elementos 
orgánicos —la piel, el cuerpo— a sus signos objetuales: un tatuaje llamativo, una 
muñeca de trapo o un maniquí. Wajcman señala esta cosificación del cuerpo 
biológico: “En sus historias [se refiere a la serie estadounidense CSI: Crime Scene 
Investigation], los cadáveres valen tanto como las cosas, un ser humano tanto 
como un peine o como una huella de barro. La policía científica es la policía de lo 
inanimado” (2011: 208). A este respecto, la novela de Redondo colapsa, diríamos, 
la distinción entre el cadáver y la cosa:  
Cualquier patólogo forense que se precie reconocerá que las incisiones 
en forma de y griega de una autopsia son realmente brutales […]. Era 
cuando volvían a rellenar el cadáver y el ayudante cerraba la terrible 






parecía más desvalido y violentado, más maltratado por las grandes 
puntadas con que lo cosían, como la cremallera en la piel de una 
muñeca de trapo que ya nunca sanaría. (Redondo, 2013: 74-75) 
Este rasgo cientificista se halla igualmente presente en la obra de Solé: 
Desde lo alto de la estaca, vigilaba […] el nuevo receptáculo para 
insectos que había descubierto. Era el cuerpo de un hombre, que yacía 
inmóvil sobre la tierra removida de una era. Hacía horas que estaba allí. 
Las moscas y algunos escarabajos se habían adueñado de él para poner 
sus huevos y empezar a succionar. Ya no era más que parte de la cadena 
trófica. (Solé, 2013: 9) 
Encontramos aquí que al tiempo que el cuerpo de la víctima se cosifica, 
ocupa no obstante un lugar central en el espacio de resistencia a las normas del 
género policiaco. Si bien es cierto que en el relato clásico los cuerpos aparecen 
frecuentemente ensangrentados y terriblemente mutilados —recuérdense, sin ir 
más lejos, los cadáveres de las L’Espanaye en “Los crímenes de la calle  
Morgue”—, se tiende sin embargo a separar a la víctima de su propio cuerpo, ya 
que lo importante aquí es la vida pasada de la víctima, mientras se soslaya el 
cuerpo del detective, reduciendo a éste con frecuencia a un intelecto 
desarraigado. En las obras de Redondo y Solé, por contra, se establece la 
identidad de la detective a partir de su actividad vital. De entrada, como se ha 
dicho, a través de las escenas de presentación de las investigadoras en directa 
contraposición con los cadáveres y, en segunda instancia, como veremos, a partir 
de la escisión entre el ojo del detective y el “ojo” de la narración.  
El arranque clariniano de la novela de Solé —el ojo que mira desde arriba la 
podredumbre de los de abajo— nos remite a un sustrato fundamental para las 
obras de ambas escritoras, que se hace evidente en el hecho de que los títulos —El 
guardián invisible, Ojos de hielo— giran en torno al ojo y a su correlato subjetivo, 
la mirada. Sabemos que la ficción detectivesca está marcada por lo que Juan Car-
los Rodríguez señala a propósito de Chandler: “la verdadera ética de la novela 
negra se condensa en esa ética de la visión” (2001: 367). Así, la tía de Salazar 
opina que Amaia se hizo policía porque en este trabajo, “además de método, 
pruebas y datos, desempeña un papel importantísimo la percepción, la capacidad 
para vislumbrar lo que está oculto” (Redondo, 2013: 127).6 
No es sorprendente, por tanto, comprobar que ambas escritoras concentran 
en el ojo buena parte de las contradicciones que estructuran su narrativa. De un 
lado, la centralidad del ojo —a través, sobre todo, de la mirada o las lágrimas— 
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 Emilia Pardo Bazán señala en La gota de sangre (1911) que el investigador ha de hallar el 
camino hacia la verdad “como meditan los visionarios, fuera de lo real que se ve, en busca de lo 







supone un mecanismo indispensable a la hora de establecer relaciones de 
simpatía o antipatía entre los personajes: “Kate la miró a los ojos, buscando pistas 
sobre sus intenciones, y Lía abrió los suyos tanto como pudo [...]. Kate ni siquiera 
tuvo que preguntarse si podía confiar en ella” (Solé, 2013: 668). O: “Amaia alzó la 
mirada hasta encontrar de nuevo los ojos de Anne [...]. Desde el verde de los ojos 
de Anne creyó percibir una sombra que se estiraba hacia ella” (Redondo, 2013: 
214-215). De otro lado, puesto que el ojo de las investigadoras se nos revela como 
excesivamente “humano”, precisamente para salvar esa “humanidad”, esa vida, se 
hace necesaria aquí la objetivación del “yo” de la narración, más allá del ojo del 
detective. En la medida en que cualquiera puede mirar, lo contrario también es 
cierto, es decir, cualquiera —el investigador, por ejemplo— puede ser mirado. A 
este respecto apunta Wajcman:  
Nos miran. 
Es un rasgo de esta época. El rasgo. Somos mirados todo el tiempo, por 
todas partes, bajo todas las costuras. No, como antaño, por Dios en la 
cumbre del cielo o, como mañana, por monigotes verdes desde las 
estrellas; nos miran aquí y ahora, hay ojos por todos lados, de todo tipo, 
extensiones maquínicas del ojo, prótesis de la mirada. Y en definitiva, 
siempre hay en algún lado alguien que supuestamente ve lo que ven esos 
ojos. (2011: 15) 
 
Esta “hipervisibilidad”, añade Wajcman, no solo condensa la ideología de 
nuestro tiempo sino que, de hecho, el ojo y sus “extensiones maquínicas” 
constituyen las verdaderas señas de identidad de la época actual. Es bastante 
plausible que sea esta la razón de fondo por la que las historias que nos ocupan 
aquí, a diferencia de buena parte de la novela negra tradicional —piénsese en la 
novelística del propio Chandler o, en España, las obras pioneras de Lourdes Ortiz 
y Maria Antònia Oliver— serían ya inconcebibles desde el punto de vista de la 
primera persona. Así, el “ojo” de la novela detectivesca, el “ojo objetivo” de la 
narración, ya no coincide con el ojo del detective o, cuando menos, ya no se 
identifica exclusivamente con este personaje. Por ello, Redondo y Solé emplean 
en sus relatos la tercera persona narrativa, con lo que se introduce un juego de 
perspectivas que ya no privilegia exclusivamente el ojo del investigador.  
El enfoque que en la objetividad narrativa supone el empleo de la tercera 
persona lleva obviamente aparejado un cambio fundamental de perspectiva en 
cuanto a la estructura de la novela negra. Pasamos, pues, del yo objetivado en el 
ojo del detective —un ojo que interpreta y juzga el mundo desde fuera— de la 
novela negra clásica, a la mirada del “ello”, una especie de ojo externo, 
incorpóreo, flotante. El ojo se instrumentaliza, ya que ningún ojo humano 






incluso, resultar ser el ojo del propio asesino—.7 Así, ciertos órganos del cuerpo, 
además de la piel —los ojos, sobre todo, pero también las manos, puesto que se 
trata de instrumentalizar, objetivar, tecnologizar incluso, el cuerpo— formarán 
parte de esta obsesión por el universo de signos cósicos que invade ambas 
novelas. Por esto abundan no solo los ojos y sus correlatos, sino también lo que 
Wajcman llama “sus extensiones maquínicas”. 
El ámbito del cientificismo resulta, pues, ciertamente determinante en las 
obras de Redondo y Solé. De hecho, los laboratorios son aquí los encargados de 
realizar la labor de rastrear pruebas, cotejar ADN y demás parafernalia policial. 
Es decir, se han convertido en los garantes de la objetividad investigadora. Las 
tecnologías avanzadas sustituyen así el “saber” tradicional del detective —
piénsese en Sherlock Holmes, capaz de distinguir más de ciento cincuenta tipos 
diferentes de ceniza—. Las dos investigadoras se encuentran así libres para 
aplicar sus conocimientos vitales —que no necesariamente científicos— a la 
captura del criminal, lo que resulta especialmente cierto en el caso de Kate, que 
carece de formación policial específica.8  
El cientificismo, la medicalización de la pesquisa se ha adueñado, como se ve, 
de la escena del crimen. Rodríguez señala este problema: “la sintomática 
sustitución [...] del llamado saber cultural por el llamado saber técnico” (2011: 21, 
cursivas en el original). El mentor de Amaia le aconseja: “si estás bloqueada, 
resetea, reinicia. A veces es la única manera de desbloquear un cerebro, da igual 
que sea humano o cibernético” (Redondo, 2013: 323). En los momentos de 
tensión Kate imagina “las células musculares de sus cuádriceps bombeando 
potasio y calcio” (Solé, 2013: 47). Sin embargo, como apunta Wajcman, la mirada 
del artista supone también una cierta resistencia al predominio de la ciencia: “el 
carboncillo del artista impide al cuerpo desaparecer enteramente en jirones de 
carne bajo los golpes de escalpelo del anatomista” (2011: 205).  
Los límites y desgarros de la novela policiaca: el Mal 
Y aquí radica el verdadero desgarro, el auténtico límite desde el que opera el 
relato policiaco de Redondo y Solé. De un lado, la ciencia y las nuevas tecnologías 
lo invaden todo: ya se ha comentado hasta qué punto la investigación moderna se 
encuentra sometida a los análisis de laboratorio, a la búsqueda del ADN. Pero, de 
otro, esta resistencia de la que habla Wajcman al aparato cientificista posibilita la 
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 Agatha Christie, en la que pasa por ser su mejor novela, The Murder of Roger Ackroyd (1926), 
hace coincidir, en un brillante giro copernicano, el punto de vista del narrador –su ojo– con el 
del propio asesino; un movimiento, por cierto, no exento de controversia. 
	 En un capítulo publicado en 2007, Shelley Godsland menciona un hecho sugestivo a este 
respecto: “Interesantemente, hasta el momento, Lònia Guiu —y Bárbara Arenas, protagonista 
de Picadura Mortal de Lourdes Ortiz— parecen ser las únicas detectives privadas profesionales 







aparición de otro límite entre las probetas del laboratorio —donde el cuerpo 
aparece tecnologizado, reducido a sus signos cósicos— y el ámbito de lo 
puramente vital que defienden estas narraciones y donde caben tanto lo material, 
como lo espiritual. Esta “vuelta de tuerca” que la novela criminal de Redondo y 
Solé se ve obligada a realizar para salvar tanto su condición de relato “vitalista” 
como su prerrogativa de descubrir la verdad que se esconde, se concentra ahora 
en el ámbito del Mal. 
Y entre estos nuevos límites que establece el género policiaco ya se puede 
incluir cualquier cosa, incluso “la huida hacia los bosques” (Rodríguez, 1998: 36). 
El bosque es, desde luego, el punto de partida en la obra de Redondo. En este 
lugar liminar se desarrolla buena parte de la trama de El guardián invisible, desde 
el hallazgo por parte de unos niños del cadáver de Johana Márquez, una especie 
de Blancanieves a la que cuidar, hasta los encuentros de la propia Amaia con el 
basajaun —a quien unos biólogos consiguen grabar en DVD— y con la 
enigmática Maia, un espíritu bondadoso garante de la fertilidad femenina.9 
Incluso las artes nigrománticas tienen cabida aquí: Amaia es echadora de cartas 
y, aunque intenta en principio distanciarse de este “don” y hacer hincapié en su 
sobrada preparación académica, pronto se hace evidente que los hechos no 
pueden ser totalmente explicados por sus causas físicas. Así, lo científico se ve 
forzado a coexistir con lo metafísico, con lo que el ojo no alcanza a ver. 
Tampoco Ojos de hielo es inmune al atractivo de lo sobrenatural, 
concentrado ahora en la casa de las Prats, a quienes se acusa de brujería. Según el 
caporal Arnau Desclós, pintado como un personaje de ideas trasnochadas, las 
Prats “son de lo más raras, como extranjeras, por estas tierras no hay nadie con 
esos pelos rojos y la cara tan manchada” (Solé, 2013: 51). Como en El guardián 
invisible, donde todas las Salazar poseen la capacidad de comunicarse con los 
espíritus, Solé representa a las Prats en una comunión casi mística con las fuerzas 
de la naturaleza, que continúa incluso tras la muerte de la viuda, presente en la 
novela a través de su retrato. En ambos relatos el campo de lo oculto se centra, 
pues, en los personajes femeninos. Sin embargo, y a diferencia del caso de la 
novela de Redondo, en Ojos de hielo estas ideas no se plantean de manera tan 
rotunda o, al menos, no en este primer libro. Solo Dana Prats parece creer en 
“ángeles, espíritus celtas y otras mil maravillas” (Solé, 2013: 107), en fuerte 
contraste con el pragmatismo de Kate. En la siguiente conversación Kate le pide a 
Dana que la lleve al lugar donde esta última discutió con Bernat, la víctima del 
crimen: 
—¿Dónde fue? […] 
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 En relación con este asunto, Frieda Blackwell señala las semejanzas entre la novela detec-
tivesca, el mundo mitológico y el de los cuentos de hadas: “The popularity of detective formula 
fiction owes much to its relationship with myth and fairy tales which simplify the complexities 






—En la era de Pi, casi en la carretera. ¿Por qué quieres ir? Seguro que 
está plagado de malas vibraciones, sobre todo si su alma se resiste a dejar 
el valle. 
Kate entornó los ojos. 
—No me extrañaría que estuviese aferrada a la tierra con los dientes, 
como una posesa. 
Ambas rieron. (177-178) 
 
No obstante, y pese a su aparente escepticismo, también Kate parece dejarse 
arrastrar en ocasiones a ese inquietante lado oscuro: “Santi volvió la cabeza y sus 
miradas coincidieron. Un escalofrío la cruzó como un relámpago, los ojos de 
Jaime Bernat seguían vivos en su hijo [...] y algo más que no sabía definir” (134). 
Es preciso notar, además, que tanto el tono grave de Redondo, como el 
humorista de Solé suponen en realidad dos caras de una misma moneda. Se trata, 
en el fondo, de dos soluciones posibles a un mismo problema: lo fundamental 
consiste aquí no tanto en plantear un misterio y ofrecer una solución, cuanto en 
cómo incorporar todos los aspectos de la vida humana a la novela criminal al 
tiempo que se convierte a esta en un espacio de resistencia al poder omnímodo 
de la ciencia. Por ello, estos relatos rompen radicalmente con el género policiaco 
clásico, que tiene su origen precisamente en el rechazo frontal a cualquier 
solución fuera de las reglas estrictas de lo físicamente posible: “When you have 
eliminated the impossible, whatever remains, however improbable, must be the 
truth” es la conocida máxima de Sherlock Holmes, que podría fácilmente ser la 
divisa de todo el género, ya que lo que se pretende es ofrecer una sutura plausible 
al desgarro que en la sociedad civil ha causado el crimen. Dentro de la particular 
lógica de las novelas de Redondo y Solé, sin embargo, no es tan importante la 
solución del caso concreto —ya hemos visto que los laboratorios se ocupan de 
eso—, como la representación del desarrollo vital de las protagonistas y su 
entorno. Asistimos, pues, a un proceso sorprendente: la novela criminal diluye 
sus marcas para convertirse, sin más, en novela. 
Pese a ello, en este proceso de reconversión de la novela criminal en novela 
de la vida hay una premisa básica que se mantiene constante: la sociedad civil 
supone un consenso precario en constante peligro. Ahora bien, no se trata aquí 
solo de aprender a distinguir entre buenos y malos: en la naturaleza del Mal  
—siempre el Mal que amenaza la estabilidad social— y el cómo descubrirla será, 
pues, donde se concentren las preocupaciones de El guardián invisible y, aunque 
con distinta intención, las de Ojos de hielo. En este sentido, Frieda Blackwell 
señala: “investigative fiction assures readers that eventually a clever detective can 
[...] explain all mysteries. However, in contemporary Hispanic fiction, this norm 
has been twisted inside out, revealing a detective unable to make sense of reality, 







Puesto que la realidad se muestra insuficiente a la hora de ofrecer soluciones 
satisfactorias, el “lado oscuro”, por así llamarlo, del cientificismo forma parte 
esencial del núcleo ideológico de la novela de Redondo. Cuando Amaia se dirige 
a recoger el informe sobre las pruebas analíticas de unas muestras de pelo 
encontradas junto al cadáver, mantiene una conversación acerca de estos 
resultados, sin duda sorprendentes, con la doctora Tachenko: 
 
—¿Ser? Pero ¿qué pretende decirme? ¿Que hay un basajaun de verdad? 
—No pretendo decirle nada […] sólo que quizá debería abrir más su 
mente. 
—Es curioso que esto me lo diga una científica. 
—Pues que no le extrañe, soy una científica, pero también soy muy lista. 
(Redondo, 2013: 316) 
 
Así, la investigación se plantea casi desde el principio como una especie de 
lucha apocalíptica entre el Bien y el Mal. La novela se halla, en efecto, poblada 
por espíritus malignos —el asesino, por supuesto, pero también otros seres 
mitológicos que se cruzan en el camino— y por fuerzas telúricas bondadosas, 
tales como la ya mencionada Maia o el propio basajaun. Amaia, pues, no solo 
tendrá que encontrar a un asesino en serie, sino que se verá también obligada a 
medir sus fuerzas con seres de otro mundo, de modo que lo que está en juego en 
el caso del basajaun es la propia vida de la investigadora: 
La había preocupado secretamente, llegando a preguntarse si por fin 
había ocurrido eso que tanto temen los investigadores de homicidios: 
que el horror al que se enfrentaba a diario rompiera las esclusas de ese 
lugar oscuro donde debe quedar relegado y hubiese inundado su vida, 
convirtiéndola poco a poco en uno de esos policías sin vida privada, 
desolados y asolados por el horror de saberse responsables de haber 
permitido que el mal rompa las barreras y se lo lleve todo. En los 
últimos días, una amenaza densa y ominosa como una maldición 
parecía cernirse sobre ella, y los viejos ensalmos no eran suficientes para 
exorcizar el mal con el que debía enfrentarse y que la acompañaba 
pegándose a su cuerpo como un sudario mojado. (292) 
El Mal se desliza, pues, en lo humano y amenaza con adueñarse de la vida. El 
desgarro en la sociedad civil, que se apuntaba al principio de este artículo como 
el espacio propio de la novela policiaca, constituye sin embargo un límite 
indeterminado en el que cabe todo. Y esta es la clave de la distinta óptica desde la 
que se aborda la cuestión del Mal en Redondo y en Solé. En El guardián invisible 
partimos del espíritu abstracto para llegar a ese mismo espíritu, pero 
diseccionado ya por la mirada del microscopio. El espíritu abstracto se encarna 






aparente irrealidad que la ciencia convierte en algo casi tangible: el basajaun 
resulta grabado en DVD, Maia posibilita el embarazo de Amaia. Y en última 
instancia el espíritu del Mal puro se encarna en la persona de Rosario, la madre 
—la materia— de la propia Amaia.10 En Ojos de hielo el proceso sucede a la 
inversa. Aquí se parte del hecho empírico analizado al microscopio —recuérdese 
la primera escena de esta novela con Bernat pudriéndose en la era como parte de 
la cadena trófica—, pero en este empirismo siempre queda un hueco, un vacío 
que rellenar, un resquicio por donde pueden deslizarse los espíritus. Por ello, el 
círculo que en una sombría imposibilidad geométrica se abre con las cuencas 
vacías de los ojos de Bernat, el poseedor original de la mirada de hielo, y cobra 
vida en los ojos del cuadro de la viuda Prats, se cierra definitivamente con los 
cristales rotos que convierten los ojos de Dana en ojos de hielo.  
El caso de las novelas policiacas que hemos discutido aquí es, ciertamente, 
mucho más complejo que lo que pueden abarcar los límites de este artículo. A 
partir de la reescritura de las cicatrices del género policiaco, algo que se revela 
como lo realmente “shocking, out of joint”, Redondo y Solé construyen una 
novela policiaca distinta, donde las fuerzas telúricas y el ámbito del Mal coexisten 
con el cientificismo en una intriga criminal capaz de construir una vida.  
 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
Blackwell, Frieda H. (2000), “Conventions of Detective Fiction and Their Subver-
sion in ‘A través de las ondas’ and Queda la noche de Soledad Puértolas”, 
Letras Femeninas, XXVI, 1-2: 171-184. 
Craig-Odders, Reneé (2011), “Feminism and Motherhood in the Police Novels of 
Alicia Giménez Bartlett”, The Changing Spanish Family. Essays on New Views 
in Literature, Cinema and Theater, Tiffany Trotman (ed.), Jefferson, McFar-
land&Company: 75-92.  
Godsland, Shelley (2007), “La novela detectivesca femenina española: últimas 
tendencias”, Mujeres, literaturas, políticas y compromisos en el Nuevo Milenio: 
diálogos transatlánticos, Guadalupe Cortina (ed.), Madrid, Nuevo Espacio: 
175-201. 
Lamariano Martín, Goizeder (2013), “Ojos de Hielo, de Carolina Solé”, Cuéntate 
la vida, 14/02/2014. <http://cuentatelavida.blogspot.com/> 
López Martínez, Marina (2005), “Ficción y serial killer: cuando las mujeres 
recurren a la violencia”, Lectora: revista de dones i textualitat, 11: 131-141. 

 En un ensayo dedicado a la serie policiaca de Alicia Giménez Bartlett, Reneé Craig-Odders 
subraya el hecho de que Petra Delicado parece profesar un desprecio generalizado por las 
madres: “The sole intent to buck societal expectations, however, belies the intensity of her 
frequent, judgmental scorn of mothers and, indeed, other women in general throughout the 







Pardo Bazán, Emilia (2003), La gota de sangre. Cuentos policiacos, Danilo Manera 
(ed.), Madrid, Bercimuel: 27-103. 
Redondo, Dolores (2013), El guardián invisible, Barcelona, Destino. 
Rodríguez, Juan Carlos (1998), Brecht, siglo XX, Granada, Comares. 
—(2001), La norma literaria, Madrid, Debate. 
—(2011), Tras la muerte del aura. (En contra y a favor de la Ilustración), Gra-
nada, Editorial Universidad de Granada. 
Solé, Carolina (2013), Ojos de hielo, Barcelona, Planeta. 
Valle, Manuel (2006), Raymond Chandler: Alma, corazón y vida, 4, Granada, 
Comares. 
Wajcman, Gérard (2011), El ojo absoluto, Irene Agoff (trad.), Buenos Aires, 
Manantial. 
Žižek, Slavoj (2014), Event. Philosophy in Transit, Londres, Penguin. 

 
